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Når stranden etableres som motiv i norsk litteratur på den første halvdelen 
av 1900-tallet, anlegges den hurtig som et godt sted, en moderne variant av 
det klassiske topos locus amoenus. Stranden blir et sted å utspille den frie 
tid og moderne og usjenert oppførsel, hvor bading, soling og utildekkede 
kropper kom til å utgjøre vesentlige aktiviteter og praksiser. Men skildres 
stranden også som et godt sted i samtidslitteraturen? Drøyt 100 år senere 
er stranden fortsatt et godt sted å oppholde seg, samtidig som at skyggesi-
den av stranden som et locus amoenus utfoldes i form av konstruert mar-
kedsverdi og forsøpling, det vil si økt bygging i strandsonen og tiltakende 
forurensing. Tre nyere norske romaner kan bidra til å kaste lys over denne 
på samme tid kontinuiteten og utviklingen: Oddmund Hagens Vinterbarn 
(2007), Tina Åmodts Doris (2018) og Agnar Lirhus’ Historien om oss (2013). 
Ved å rette fokus på hvordan stranden uttrykkes i disse romanene, skal vi 
se nærmere på hvorledes 1900-tallets moderne strand fortsatt lar seg et-
terspore, men også i hvilken grad romanene uttrykker andre tendenser, som 
kritikk mot konsum og eiendomsutvikling – momenter som realhistorisk 
bidro til å etablere den moderne stranden. Artikkelen har to siktemål: Å 
belyse hvordan stranden etableres som et topos i romansjangeren og vise at 
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det over et gitt tidsrom grunnes en rekke idealer forbundet med strandens 
inntreden, og videre med den anførte romanempirien drøfte hvordan disse 
idealene er tradert og videreutviklet.
Først skal vi se hvorfor stranden kan kalles et moderne locus amoenus, 
innen det drøftes hvordan stranden blir et slikt sted, historisk som litterært. 
Vi begynner i England og forflytter oss til Norge på begynnelsen av 1900- 
tallet. Dernest nærleses det hvordan strendene erfares og uttrykkes i de 
tre samtidsromanene, for med det å synliggjøre hvilke verdier og praksiser 
den samtidige litterære stranden betoner. Et slikt litteraturhistorisk spenn 
skjerper og åpner opp for å drøfte problemstillinger tilknyttet menneskets 
befatning med stranden, også over et relativt kort tidsspenn. 
stranDen – et MoDerne loCus aMoenus 
Ernst Robert Curtius har i Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter 
(1948) redegjort for hvordan toposet locus amoenus utviklet seg i og videre 
fra den romerske antikken. Det greske ordet for sted, topos, ble på latin 
locus, og etymologisk kjennes ”amoenus” fra ”amor”. Curtius identifiserer 
locus amoenus hos blant andre Theokrit, Vergil og Petronius, som skildrer 
det som et skjønt og skyggefullt sted, et landskap hvor ett eller flere trær, 
en frisk eng og en kilde eller bekk er gjentakende komponenter. Noen 
skildringer har fuglesang og blomster, og de mest utførlige eksemplene 
tilføyer en beskjeden bris (195). Et topos er dermed et gjenkjennelig litte-
rært sted (eller en trope, et motiv, et bilde etc.), men i kraft av å være dette 
er det også et litterært redskap, et sted å utspille en handling i omgivelser 
med et sett gitte kvaliteter.
Når Curtius viser hvordan topoi traderes i middelalderdiktningen, 
innebærer det at de har tilpasningsevne og er mobile. Slik sett er det plausi-
belt å argumentere for at den moderne stranden befinner seg i forlengelsen 
av og fungerer som en oppdatering av toposet locus amoenus. Fleksibilite-
ten muliggjør også utvikling av stedets kompleksitet, som at skyggesiden av 
det gode stedet følger tett på, slik som når Ariostos Orlando blir ”furioso”, 
skjer det nettopp på et locus amoenus (Meiner og Borum 7). På en liknende 
måte anvendes steder på ulikt vis til ulike tider. Det innebærer at de mo-
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derne strendene er steder som tidligere er anvendt med andre hensikter, 
og i en fremtid kommer til å tas i bruk på andre måter enn å ligge ørkes-
løst i sanden med øynene mot solen. Men hvordan og hvorfor ble deler av 
kysten – fortrinnsvis sandkledte – og i det hele tatt ettertraktede steder for 
tidsfordriv og uvirksomhet?
Den MoDerne stranDen blir til i englanD
Når vestlig strandhistorie skal trekkes opp, er det vanlig å starte med Brigh-
ton og dr. Richard Russell. Historikeren Alain Corbin har påpekt at det før 
1750 finnes få referanser til ønsker om å oppholde seg ved vannet og la seg 
treffe av bølger (53). Men kun kort tid etter etableres stranden som et sted å 
trekke seg tilbake og vinne krefter. I 1752 fikk Russell utgitt sin Dissertation 
on the Uses of Sea Water in the Diseases of the Glands, som ble en standardre-
feranse i all omtale av det neste hundreårs kurbad ved sjøen. Utgangspunk-
tet var at naturen er helbredende per se, men at sjøvann hadde overlegne 
kvaliteter jamført med ferskvann. Av den grunn kunne også drikking av 
saltvann bæres frem med en rekke påståtte helsegevinster, for eksempel 
hyppig stolgang (Gray 21). 
Utover 1800-tallet utvikles og utbres stranden som et sosiokulturelt 
økosystem hvor rekreasjon, bading og promenering blir symboler på et 
stadig friere levevis. ”The British Seaside” ble snart en størrelseskomponent 
i den engelske nasjonale identiteten, med kjente strender på steder som 
Blackpool, Kent og altså Brighton. Her kom pirer og promenader, hoteller 
og underholdningsattraksjoner – så som eselridning, kasinoer, dukke-
teatre og tivoli – til å skape populære og ikoniske steder og landemerker. 
Jane Austen skildrer fremveksten av badestedene på denne tiden, i en lett 
harselerende tone i den ikke ferdigstilte romanen Sanditon (1817). Den 
er illustrerende for den sosiale kystutviklingen som nå foregår, og som 
det er verdt å stanse opp ved – for det er nå den europeiske badestranden 
innstiftes. 
I åpningsscenen samtaler Tom Parker, utvikleren av badestedet San-
diton, med den fremmede, Mr Heywood, og legger lite imellom når han 
skal fortelle om stedet: 
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”– alle har hørt om Sanditon, – det mest ettertraktede – for et nytt og fremadstor-
mende badested, utvilsomt det mest ettertraktede stedet blant alle en kan finne 
langs kysten av Sussex […].”
”Ja – jeg har hørt om Sanditon”, svarte Mr Heywood. ”En gang hvert femte år hører 
en om et eller annet nytt sted som åpner dørene langs kysten og bidrar til motebøl-
gen. En må undre seg over hvordan halvparten av dem kan få det til å bære seg! Hvor 
det finnes mennesker med tid eller penger til å reise dem! Det er uheldig for landet, 
dømt til å øke vareprisene og gjøre det verre for de fattige […].” [Mr Parker]: ”Det 
gjelder kanskje de store stedene, som Brighton, eller Worthing, eller Eastbourne, 
men ikke en liten landsby som Sanditon, som på grunn av sin størrelse er forhindret 
fra å oppleve noen av sivilisasjonens skyggesider […].”
 Naturen hadde peilet det ut – hadde talt med tydelig røst – den beste, reneste 
havbrisen langs hele kysten, dypt vann ti meter fra stranden, ingen gjørme, ingen 
sjøplanter, ingen glatte berg – aldri fantes et sted mer åpenbart formet fra naturens 
side til å bli et rekreasjonssted for syke – nettopp stedet som tusener lot til å ha 
behov for (16-17).
Stranden blir et sted for markedsmuligheter og -utvikling som både fluk-
tuerer med stadige etableringer av badesteder, og som også viser hvordan 
slike svingninger endrer steders uttrykk og identitet: Det reises nye bygg og 
nye produkter kan kjøpes og selges – skjønt i Sanditon holder skyggesidene 
seg unna; der er havvinden ren, og stranden rensket for besudlende og for-
styrrende elementer. Den britiske og etter hvert kontinentale stranden på 
1800-tallet la altså særlig vekt på helsens fremme, men på den siste delen 
av århundret, og over i det neste, blir også stranden et sted for bading og 
nytelse – en nytelse for nytelsens skyld, for å vri på en samtidig frase. Sjøens 
helende evner gjorde opphold ved strandkanten attraktivt, et konsept som 
også snart fant veien til Norge.
Fra baDesteD til baDestranD i norge
I Norge etablerte badestedene seg først i Oslofjorden. Moss Badeindret-
ning etableres i 1835, og etter hvert ble Sandefjord Bad og Hankø Bad og 
Kystsanatorium innstiftet på hver side av fjordmunningen. Det primære 
formålet var bading i sjøen, men også drikking av brønnvann med sær-
lig mineraltilfang var en gjenganger. Bjørnstjerne Bjørnson lot seg ikke 
imponere over badelivets helsefremmende sider og henvendte seg i 1869 
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til dem ”som vil sette i stand sitt nervenett, og som dertil heller bør velge 
en styrkende sjøreise enn det kvalme badeliv” (183). Den dubiøse manet-
kuren, hvor en badetjener gned brennmaneter på badegjesten, vitner om 
at badelivet i sannhet tok styrking av nervene på alvor. Hensikten var ”at 
vække Nervelivet til Virksomhed”, noe som frembragte ”Rykninger og Stød 
i Legemet lig electrisk Slag” (Gardåsen 106-09). Manetbehandlingen var 
en tysk medisinsk oppfinnelse og skal ha vært frembudt i Norge frem til 
1920-årene (Apenes 22-23). 
Kystlivet er sparsomt representert i den moderne norske romanen før 
Jonas Lie. I romanen Adam Schrader (1879) utspiller deler av handlingen seg 
på et badested, som Arne Garborg i 1893 karakteriserer som et ”godt tegnet 
norsk Badeliv” (148). Litteraturforsker Harald Bache-Wiig skriver om dette 
miljøet mer i alminnelighet:
Livet på slike steder liknet det vi i dag kaller ”ferie”, men hadde en annen bakgrunn 
og ideologi. Kurbadet fokuserte på kroppens sunnhet, og det foreskrev en underlig 
blanding av spekelse og disiplin på den ene siden, nytelse og atspredelse på den 
andre for å oppnå denne sunnhet (85).
Badeanstaltenes helseanliggender og videre utvikling tar bopel i spesialiser-
te institusjoner som kursteder og sanatorier. Men ganske snart dannes en 
særlig sosialitet og strandkultur, hvor vannkanten blir et foretrukket sted å 
spille ut den frie tid, og for velvære, adspredelse og nytelse – og som ikke in-
stitusjonaliseres som i badeanstaltene, men snarere av individer i fellesskap. 
En episode i Amalie Skrams Lucie (1888) viser ansats til strandlivets 
rekreative side. Den gifte Lucie Gerner drar i sommervarmen ut til Malmøya 
i indre Oslofjord for å besøke sin fortrolige venninne, Karen Reinertson. Idet 
hun ankommer øya, sitter Karen og søsteren Henny i sine morgendrakter 
og prater kvinnesak Lucie ikke har hørt maken til, ”og Hennys hår hang løst 
nedover ryggen, fuktig efter badet” (115). Innen middagen samme ettermid-
dag oppfordres Lucie av Henny til å bli med på et bad, og de to skifter om; 
Lucie i et badehus, som det var hele 27 av på øya i 1888 (Lorenz 23). Lucie 
er en hovedstadsroman som tematiserer skrale ekteskap og kvinnesak. 
Plotmessig kan vi tenke oss at Skram behøver å sende Lucie ut på Malmøya 
for at hun skal oppleve de to søstrene og bli kjent med deres holdninger. 
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Dog synes det ikke tilfeldig at badingen og vått utslått hår er forbundet 
med tidens kvinnesak. Badingen som sådan skildres ikke, men kapitlet 
peker mot at badestranden som et allment sted å utfolde seg, står for dør.
baDestranDen Finner uttrykk i Den norske roManen 
Nordstrand bad ved Malmøya innstiftes i 1900, og på begynnelsen av 
1930-tallet etableres to andre offentlige badeanlegg i indre Oslofjord, In-
gierstrand Bad og Hvalstrand Bad. De blir steder og samlingsplasser hvor 
økende fritid kunne disponeres og utspilles (Findal 2). På samme tid trer 
badestranden inn i romanen, men da fortrinnsvis utover i Oslofjorden, 
som et motstykke til hovedstadslivet og et sted å oppsøke for rekreasjon. 
Betegnende nok viser fire romaner som foregår i et overlappende tidsrom 
til et slikt mønster. Handlingen i Johan Borgens Lillelord (1955) er lagt til de 
tidligste årene av 1900-tallet og er en hovedstadsroman så godt som noen. 
Overklasseunggutten Wilfred og moren har tradisjon for å dra ut til hytta 
på Hurumlandet. Denne sommeren har Wilfred sin erotiske oppvåkning, 
hvor den sanselige oppmerksomheten veksler mellom tanten med den 
røde badedrakten og den jevnaldrende Erna i blått. Badehuset og stranden 
forestår og legger til rette for at dette kan utfolde seg for Wilfred: 
Badehuset ble stedet hvor alt kunne skje denne sommeren full av beskt begjær 
[…]; den smale løybenken, trukket med voksduk, til å hvile på efter badet med 
et frottéhåndkle som underlag. Alt rommet muligheter; minner og mulig heter 
fløt i ett i noe søtt betent som besatte ham alltid. Og de farvede glassrutene med 
grønne, røde, blå og hissende gule felter! Så vidunderlige og skremmende å be-
trakte stranden og knausene og piletrærne gjennom dem. […] For endelig å skuffe 
øyet med det alminnelig glassklare, hvor all naturen med ett ble ufarlig og dum; 
en hverdag. (117)
Gjennom de ulikt konnoterende glassene i badehuset blir stranden et er-
otikkens mulighetsmarked. Glasset uten kulør setter brems på fantasi-
utfoldelsen og illustrerer dermed den korte veien fra innbilningsevne og 
dagdrøm, til hverdagens prosaiske alminnelighet.
Wilfred vil helst være for seg selv og ikke leke med de andre, men 
blir etter press fra moren med på utferd til en holme hvor de unge skal 
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bade: ”Det ble et lurveleven med badedrakter og badebukser. Barna had-
de ikke brukt noe videre av den slags når de var alene før. Nå merket de 
plutselig at de var blitt store” (140). Vi forstår at påkledning for bading er 
noe forholdsvis nytt, og at det å ikle seg badetøy symboliserer en uttreden 
fra den autentiske barndommen, og gir en forsmak på voksenlivet – en 
størrelse Wilfred tar steg mot da han i det videre redder badevennen Tom 
fra drukningsdøden.
I Sigurd Hoels Syndere i sommersol (1927) fungerer en utpost litt lenger 
sør i Oslofjorden som rekreasjonssted for hovedstadens intellektuelle. Her 
er stranden et sted å oppsøke for restitusjon og arbeidsro fra storbyen, for 
bading i vannet og under solen: 
Vi lå på sandstranden i timevis hver dag. Vi ble brune i huden, det luktet svidd fett 
av oss. Sanden var kritthvit og fin å ligge i. Solen bakte, vannet småskvalpet, det 
luktet tang fra vannkanten. Merkelig, den lukten som vi ville ha rynket på nesen 
av i byen og skjelt ut for den skjære kloakk og råttenskap, den virket frisk og fin 
herute, ren som selve havet (27).
Stranden er blitt et overraskende godt sted, og et sted for sanseerfaringer 
i nye omgivelser, hvor også bruning av huden blir en faktor å ta høyde for. 
Stranden etableres også som et erotisk ladet sted: ”– Hent heller sengklær 
hit! sa hun en liten stund efter med klaprende tenner. – Ta klærne fra sengen 
min. Sanden var tørr og varm. Himmelen var klar. Aftenen var rolig. Det 
var ikke noe dårlig forslag” (146).
I Gunnar Larsens osloroman I sommer (1932) bades det på strender på 
Bygdøy og Snarøen, men også i denne romanen trekker hovedpersonen 
utover på vestsiden av Oslofjorden for å rekreere, her ved et badehotell 
på en skjærgårdsøy: ”Rop og latter blev båret op fra sjøen da vi kom frem 
foran huset, det var vondt å se for solflimret, men det var en hel del som 
holdt på å bade fra fjellet nede ved badehuset. […] Det var humoristiske 
og oprømte unge mennesker alle sammen der, de skrek og holdt leven og 
skjøv hverandre uti” (77). Den navnløse jeg-personen får også badet, og 
det med sin elskerinne, som hadde vært beveggrunnen for utflukten til 
sommer-skjærgården: 
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Vi visste om en kløft aller ytterst mot sjøen, og der badet vi. Det kom ingen, så vi 
behøvde ikke de ubehagelige badedraktene som filte over skuldrene. Brenningen 
slo oss i ansiktet, og efterpå kunde vi gli langsomt innover i det smule vannet i 
granittkløften, med spede lysfletninger silrende over hendene i vannflaten.
 Når vi hadde badet, lå vi på maven på det samme stedet og så på den ytterste 
av alle blomstene som fantes. Det var ikke annet enn en blasslilla strandnellik, 
ufattelig knastørr som de pilne, skjøre stråmumiene som gikk i arv i gullkantede 
blomsterglass på øyas kommoder. Men den var ganske levende (109-10).
Bølgene er friske, det ellers påkrevede badetøyet er av, og de to får være 
alene på den norske badestrandens signaturfundament, svaberget. Fau-
naen preges av sol og goldhet, men like fullt har den liv. Stranden som et 
moderne locus amoenus er hermed etablert som en realitet i mellomkrigs-
litteraturen. 
Skygge for solen var et poeng ved antikkens locus amoenus. I nordlige 
egner kom i stedet solen til å bli en kilde å trakte etter, og solbruningen ble 
en del av en moderne erfaring og utseende. Direkte utsettelse for sollys i 
kombinasjon med frisk luft og utendørs hvile, såkalt helioterapi, hadde 
lenge vært en akseptert behandlingsform ved kystsanatoriene, blant annet 
mot tuberkulose, og innen 1930-tallet var solens medisinske fordeler vidt 
anerkjent (Gray 31-32). Snart inntar soling privatsfæren på stranden, ikke 
lenger betinget av kranklig konstitusjon: 
I løpet av de første tiår av vårt [det 20.] århundre hadde troen på sollysets helsebrin-
gende virkning på kropp og sjel vunnet innpass blant de fleste lag av befolkningen, 
og soling ble i 1920- og 30-årene et massefenomen som skapte et nytt moteideal 
– mennesker som utstrålte ungdom, sunnhet og helse (Gardåsen 105).
Hovedpersonen i I sommer opplever en kveld å ha ”litt feber efter solingen” 
(86), en familiefar på stedet var rød i ansiktet, ”og det skyldtes for en stor 
del at han hadde vært så uforsiktig med solen igår” (92), og to geile damer 
observeres og vurderes fra bryggen: ”De dreide og vendte ansiktet mot solen 
som om det skulde stekes på grill. De var ru og brunflassede i huden, og 
øienbrynene var svidd bort av salt og sol så det ofte var vanskelig å tenke sig 
hvorledes de egentlig hadde sett ut” (95). Som hos Hoel har solbruningen 
også her antatt kulinariske og overdrevne metaforiske karakteristikker, 
en type skjemt som Jane Austen anvendte for å fremheve stranden som 
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samtidsfenomen, og et forvarsel om at en moderne stranderfaring er i ferd 
med å forankres også i Norge.
På den andre siden av krig og okkupasjon kan et liknende person-
galleri og anvendelse av stranden ses i Axel Jensens roman Line (1959), hvor 
en episode på øya Vasser, også i ytre Oslofjord, fremstiller sommerstranden 
som en kompleks sosial arena: ”Der er det folksomt, spraglete parasoller 
og badeballer, brune skrotter, noen rosa, noen hvite, rop og leven. Blant 
annet legger jeg merke til en mahogniracer som er dregget opp et stykke 
fra land. Den ligger der som en lav sportsbil med hjul og skjermer under 
vannspeilet” (229). Dette er en strand vi både i sum og enkeltdeler lett drar 
kjensel på, hvor lek, remedier og folketetthet nå karakteriserer den. Videre 
har stranden befestet seg som et eksplisitt og innforstått erotisk sted, hvor 
det gjøres et poeng av badedraktenes beskjedne omfang: ”Har hun ikke 
råd til et større plagg? En skolisse over ryggen og et gult lommetørkle over 
baken. Og der setter hun de høyhælte korkskoene langt fra hverandre så 
jeg kan se vann og strand mellom lårene på henne” (231).
Det er fristende å spørre seg i hvilken grad disse fire romanene som i den 
grad har uttrykt tidsånden hvor den moderne stranden ankommer Norge, 
ble prototyper for senere litterært strandliv, og med det gjort at Oslofjordens 
strandliv har fått anledning til å etablere ideelle sjablonger for prioriteringer 
og forståelse av norsk badeliv – for hvordan stranden kan se ut, men også 
hva slags oppførsel og samvær det legges til rette for og som muliggjøres. 
Å besvare spørsmålet høyner derimot vanskelighetsgraden. Oslofjorden 
forbindes med og preges fortsatt av rekreasjon. Vekslende vanntemperatur 
gjør at fjorden er uegnet for havbruk, i tillegg til at stranden og kysten også 
er blitt foretrukne rekreasjonsområder langs større deler av det norske kyst-
strekket – også litterært. Kan vi dermed svare med å rette oppmerksomheten 
mot hva som bringes med fra de etablerte mønstre og praksiser om stranden 
til andre og større deler av norskekysten og hva som er kommet til?
interMesso – på sporet av Den tapte stranD?
For over tyve år siden skrev Lena Lenček og Gideon Bosker om forsøplin-
gens konsekvenser for stranden, det marine liv og det nedbrytende for-
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holdet mennesket har hatt til naturen, et forhold som ikke lar seg reparere 
med en ”quick fix”. Betegnende er det at de avslutter sin bok om strandens 
kulturhistorie, med undertittelen The History of Paradise on Earth, med 
denne vurderingen av status quo:
Even inert plastics, aesthetically offensive – but otherwise innocuous – to humans, 
were agents of destruction. Plastic six-pack containers tightened like nooses aro-
und the beaks of sea birds. Discarded fishing nets became death traps for seals. Sea 
turtles, mistaking floating plastic bags for jellyfish – their dietary staple – choke 
immediately.  
 With every incoming tide, the waves trace the failures of our civilization in 
the ragged script of refuse left at the high-water line. We come to the beach still 
dreaming of Eden. We find in the shifting sands of the seashore a stern warning 
of the doom that hangs over us, and that this time is of our own doing (284).
Den eskalerende synliggjøringen av marin forurensning fra andre tider og 
verdensdeler gjør dette anliggendet presserende over hele kloden, for alle 
hav. Dermed blir også alle strender potensielle mottakere av forbrukets 
slanter, en påminnelse om forfeilede kollektive levemåter og et varsku om 
at det som har vært et godt sted – om vi tenker det som Eden, locus amoenus 
eller et paradis – står i fare for å endre status. Interessant er det å bemerke 
at plastforsøplingen siden 1998 har forskjøvet seg fra å kun være estetisk 
forstyrrende og ufarlig for andre enn dyr og fisk, til å vise seg nettopp å ha 
større konsekvenser for livet i havet og dermed for oss mennesker. Tekst-
utdraget illustrerer slik sett hvor raskt endringer og oppfatninger forflytter 
seg og strammes til, og hvordan slike må vedlikeholdes, utspørres og bringes 
videre. Tre romaner fra etter denne tilstandsvurderingen viser at den norske 
stranden fortsatt dreier seg om bading og velvære, men også skyggesiden 
vendes frem. Romanene bærer med seg sider ved den strandutviklingen 
vi har sett, samtidig som et bud om verdiforskyvninger kommer til syne.
oDDMunD hagens Vinterbarn – Materielle 
bølger over barnDoMMens strenDer
I Hagens Vinterbarn vender en voksen tilbake til oppvekststedet langs kys-
ten av Trøndelag som er i ferd med å utvikles for turisme med hyttebygging 
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i strandsonen. Den stranden hvor fortelleren lekte, og som formet ham i 
barndommen, støpes igjen og bygges over. Med behersket forargelse freser 
fortelleren over hvordan det gjelder å ”komme seg heilt ned i strandkanten, 
det er byfolk langs heile stranda bortover, oppkomlingar som poserer med 
pengane sine i dei nye palassa dei har bygd” (16). Han raser over hvordan 
det sprenges ut og bygges på nabotomtene: ”der skal det byggast skipperhus 
og rekkehus, alt saman formidla gjennom eit meklarfirma som i over eitt 
år har annonsert i avisene, heilsides annonsar for eit heilt unikt prosjekt 
i strandkanten, ein drøm som kan bli realitet” (19). Stedsforandringen ba-
serer seg på idealet om at stranden er en salgbar plass og ettertraktet for 
rekreasjonsøyemed. Som i alle de fire 1900-tallsromanene, søker urbant 
klientell fortsatt ut til det rurale for rekreasjon, men det er en markant 
forskjell: Der hvor følget i Syndere i sommersol forholdt seg til et opprinnelig 
skipperhus, bygges på 2000-tallet slike etter en fortidig modell – en hytte 
ikledd maritim nostalgi. Slike forestillinger antar uttrykk i boligprospekter, 
og manifesterer seg snart som en realitet på stranden. Dette resonnerer 
med John R. Gillis’ iakttakelse om at stranden nå befinner seg i ”in the 
era of real estate”, hvor tomtegrensene trekkes tydeligere. Kysteiendom er 
blitt en vare og et ettertraktet investeringsobjekt, ”et sted hvorfra man kan 
betrakte sin formue øke på bekostning av miljøet” (189). 
Fra å være et åpent og tilgjengelig område for lek og barnlig utfoldelse, 
har stranden blitt et eiendomsmeklerens trumfkort som kan veksles inn 
i en forestilling om det tapte og utilgjengelige. Denne oppvurderingen av 
beliggenhet ved vannet og sjøutsikt tok til med de engelske badestedene 
tidlig på 1800-tallet. Gillis har pekt på hvordan dette jevnlig har tiltatt frem 
til i dag: Når stranden er blitt rensket for distraherende folk og objekter, er 
det stedet å oppdrive og tilfredsstille søken etter den perfekte havutsikten, 
og han følger opp med å peke på en slik bygningsmessig vending – i dobbel 
forstand: ”Hus med utsikt over havet hadde allerede begynt å stige i verdi 
sent i det 19 århundret. De gamle fiskehyttene, som var vendt vekk fra 
havet, ble derfor snudd eller ombygget til å passe de nye, kulturelle krave-
ne. I vår tid later det til å være lite annet enn utsikt som betyr noe.” (156, 
k&k 130, 35) Beliggenhet, beliggenhet, beliggenhet, som slagordet lyder i 
eiendomsbransjen. Men denne trangen etter en tapt maritim forestilling 
270 Kultur & Klasse * 130 * 2020
stranden
er en modell uten forelegg, ettersom skipperhus og naust for tidligere ge-
nerasjoner ikke var et sted for utfoldelse av den frie tid, men en arbeidets 
hverdagslige realitet. Jean Baudrillard satte slike utviklinger på formel med 
sitt simulakrum-begrep. Således kan sider ved stranden i det 21. århundre 
være en modell generert uten en reell opprinnelse (Baudrillard).
Fortelleren opplever hvordan tilretteleggingen for eiendomsutbyg-
ging som en ny næringsvei betales med graving, boring og sprenging. Det 
som tidligere har vært tilgjengelig natur har blitt til varer i et marked, med 
pretensjoner om fremtidig prisstigning – og med det tap av barndommens 
kulisser, som nå kun kan oppsøkes i erindringen, her gjennom en andpus-
ten tankestrøm:
ofte tente du bål og brente rasket som låg i flodmålet, bordbitar, pappkartongar, 
plastkanner, alt du fann, heiv du på bålet […], ein bålplass der elden reinska opp 
slik at bukta og stranda bortover var fri for alt dette sjøen førte med seg og la igjen 
overalt langs strendene rundt heile øya […], du veit at her kan du aldri brenne 
bål meir, denne plassen som var din til berre for nokre år sidan, kan du aldri ta 
tilbake, du er forvist frå denne plassen av desse hyttefolka som har pressa seg heilt 
ned i strandkanten med desse nausta sine […], du ser rett inn i ei stor sorg, for all 
den gleda du hadde av denne plassen, er tatt frå deg, kjøpt og betalt med gjerde 
rundt, gjort om til fast eigedom, lett omsetteleg og med jamn prisstigning år for 
år, investering rett og slett, 15 idiotar frå hyttefelta har fått investert i barndommen 
din, og du liker det ikkje, du liker det faen ikkje (46-47).
Den barnlige ”beachcombing” og utforsking av rask og avfall som flyter i 
land har vært en konstant, en oppøving og mulighet for barnet til å skape 
orden i tilværelsen. Strandryddingen er et topos med lange litterære lin-
jer. I Olav Duuns roman I eventyre (1921) kommer syvåringen Odin til nye 
eventyrlige omgivelser: ”… og så var det stranda frammed, med grasslettene 
og tangbeden og kvitsanden og alt det rare som der fanns, han sprang og 
fann, sprang og fann, – han fann beine tå ein fisk ein staden! Han fór heim 
med det med ein gong – hadde dei sett maken?” (23) For den voksne er 
nok funnene av mindre interesse, men for barnet er stranden et sted for 
inntrykk og erfaringer og store oppdagelser. Dermed blir strandrotingen 
et tilbakevendende tidsfordriv for Odin. Han vet hva han skal kikke etter, 
men også at stranden kan by på det uforutsette: ”Ein dag fer han frammed 
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strendene og ser etter rakster, for det hadde vore nordvesten eit tak. […]
Han finn ei flaske med einkvart på, og da blir han glad, for dette var kanskje 
olje til lampa?” (67) Hjemme henrykkes de voksne over innholdet, for det 
viser seg å være førsteklasses fransk brennevin: ”Odin sukka bortpå benken: 
han skulde ha funne ei heil tønne med slik olje til dem!” (68) At Odin har 
forsynt sine foresatte med ettertraktede drikkevarer, går ham over hodet, 
men han opplever mestring av å ha gledet sine forsørgere. 
Fortelleren i Vinterbarn synes å være den siste i rekken med denne 
typen erfaringspotensialer fra slike strender. Den utforskende leken med 
strandens eventyrligheter har ikke lenger noen prioritet, men gjøres heller 
utilgjengelig for fremtidige generasjoner, nedgravet i historien og under 
fritidsboliger i vannkanten.
tina åMoDts Doris – stranDen soM 
avFallsplass og realisert siMulakruM
I tillegg til å være tittel på Åmodts roman, er Doris både navnet på dens 
fjorten årige hovedperson og familiens noen-og-femti-fots hvite yacht, som 
fungerer som feriested langs Vestlandskysten noen sene julidager i år 2000. 
Båten med sportsbil-assosiasjoner vi husker fra Axel Jensens Line, er fortsatt 
et innslag ved sommerkysten, samtidig som Doris også har flere skildringer 
av strender – som både bringer med seg de etablerte væremåtene ved stran-
den, men også noen andre betoninger, skyggesider og ledsagelser ved dette 
etablerte. Da Doris tusler til vannet, er det ikke for å bade.
Hun tar en kjepp, roter i drivgodset: mosegrønne glasskuler fra garn, isoporbiter, 
planker og måkefjær, ispapir og kabler, taustumper som ligner flisete, blå fletter. 
 Doris setter seg på huk i fjæra og plukker opp en brun flaske. Hun holder den 
forventningsfullt opp i lyset, men hun så feil, det er ingen flaskepost inni der (44). 
Som i Vinterbarn skyller avfall med flere maritime forbindelser i land, og 
sammen gir det et lag til strandens avtrykk fra forskjellige tider, noe som 
forestår ørkesløs roting og oppdagelsesferd i strandsonen – en naiv beach-
combing vi har sett ha en lengre historie. Det peker også mot den tiltakende 
forsøplingen som Lenček og Bosker betonte, men som vi også forstår har 
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en lang historie fra vurderingen av havet som et sluk som på magisk vis 
får søppel til å forsvinne – helt til det dukker opp igjen, med økt oppmerk-
somhet, nye medier og i økende mengder, som etter hvert får landkjenning. 
Drivgodset røper at mennesket lenge har hatt havet som en søppelkasse, 
men viser også til hverdagslig konsum og maritimt arbeid, med tau og 
garnfiske med blåser. Etterlatt i havet endres tauenes og garnenes funksjon 
fra å være livsviktige og livgivende redskaper, til en status som ”ghost nets”, 
hvilket er et omfangsrikt problem som den maritime økokritikken har 
skjerpet oppmerksomheten om; hvordan dyr og fisk fanges inn, og hvor 
livet ikke brått tar slutt, men snarere overlates til lidelse og pinsel. Et siste 
aspekt å fremheve er flaskeposten. Der hvor Duuns Odin håpte det var olje 
i flasken, er den for Doris et velkjent maritimt motiv, hvor havet er anvendt 
som ombringingsmedium. Her blir tomgods raskt assosiert med flaskepost, 
men like snart detronisert fra spenningsmoment til avfall. 
Selv de overleverte forestillingene svikter i møte med realitetene, 
et forhold som spiller en rolle også mot romanens avsluttende del, hvor 
yachten med far og datter er i ferd med å legge til kai. Det følgende sitatet 
kan synes langtrukkent, men rikholdigheten forsvarer innsatsen: 
Framfor henne, litt bortenfor flytebryggen de har kurs mot, ligger en vik med 
skinnende, lys sand. Hvite sandstrender er sjeldne i disse traktene, den har sann-
synligvis blitt til etter at politikere har vedtatt å bruke en ikke ubetydelig del av 
kommunens budsjett på en konvoi av lastebiler fullastet med skjellsand. Eller 
kanskje den også er ulovlig. For Doris’ familie har eid en strand. Faren anla en 
perfekt, hvit stripe nedenfor båtplassen da hun var ni eller ti. Doris elsket den. […] 
 Men så dukket det opp et anonymt leserbrev i avisen. Avsenderen skrev at det 
var en skam at kommunen ikke satte en stopper for dem som tok seg til rette ved 
å anlegge private strender på den måten. Ikke bare hadde det en privatiserende 
effekt, det kunne også skade det biologiske mangfoldet, små sandpartikler kunne 
virvles inn i gjellene på fisk, og dessuten var det fare for forurensing ved blakking: 
Spredningen av sanden kunne svekke lysets virkning på livet under vann. 
 Like etter ble faren anmeldt. Og selv om det ikke skjedde noe mer, fjernet faren 
stranden. […] ’Ingen skal få beskylde meg for å drive med miljøkriminalitet’, sa 
han. Og Doris sto i fjæra, prøvde å forstå. At den hvite sanden kastet en usynlig 
skygge. At noe så vakkert kunne være så ødeleggende, hun kunne ikke tro det, så 
lite visste hun om verden da (183-84).
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Fortelleren bemerker sjeldenheten av hvite strender i dette området, så 
hvorfor skal det anlegges lyse sandstrender hvor de ikke er forekommet 
naturlig? Et forslag er at dette er en realisering av stranden slik den er blitt 
fremstilt og erfart som den eksemplariske, helt fra Austens Sanditon, over 
Hoels Syndere i sommersol, og senere hvordan middelhavsturisme og repre-
sentasjoner gjennom film- og fjernsyn den siste halvdelen av 1900-tallet 
økte og sirkulerte tilgangen på dette locus amoenus. Ved Middelhavets 
strender er heller ikke strandoverflatene gitt, masseturismens eroderte 
strender må etterfylles, for nettopp å opprettholde likhetene til den ide-
elle stranden som film og reklame har skapt (Richter og Kluwick 7). Frits 
Andersen gir et tankevekkende eksempel på dette: Da Hollywood i 1962 
dro til Tahiti – paradisøya over alle – for å lage spillefilmen Mytteriet på 
Bounty, tok de med seg tonnevis med hvit sand fra USA; Matavai-stran-
dens naturlige sorte vulkan-sand ble overstrødd, ettersom et potensielt 
millionpublikum ”forventede at se en rigtig bountystrand med kridvidt 
sand” (13). Dette er dog ikke en problematikk kun henvist til amerikansk 
filmindustri eller skjønnlitteraturen: I den norske lokalavisen Moss Avis 
kunne vi i 2019 lese at et tidligere feriehjem for lokale industriarbeidere, 
som nå er blitt et privat sameie på den strandkledte Jeløya i Oslofjorden, 
”Fikk kjempebot for Syden-strand”. Det er lagt ut skjellsand uten kom-
munal godkjenning, noe som har ført til mulkt i sekssiffer-klassen, samt 
påbud om at ”skjellsanden må fjernes på en skånsom måte og leveres til 
et godkjent deponi”. En representant fra kommunens tekniske utvalg 
karakteriserer inngrepet som ”miljøkriminalitet” – en anklage Doris’ far 
opplevde – og påpeker videre at ”Jeløy har mange strender og at man ikke 
behøver å pynte dem” (”Fikk kjempebot”). For Doris’ far er ikke stranden 
god nok slik den allerede er; den idealiserte estetikken realiseres, om enn 
uten reelt forelegg, slik Jean Baudrillards simulakrum-begrep impliserer: 
Fiksjonen har skapt en virkelighet hvor modellen legger føringene for 
landskapet – bokstavelig talt. Vi får ikke oppklart hvorvidt den stranden 
Doris skimter, er kunstig, ei heller er det kanskje så viktig. Det interes-
sante er assosiasjonen og hvordan minnet om stranden hentes opp og 
vurderes, og at barndommens lykksaligheter kontamineres i møte med 
korrigerende realiteter. 
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Konseptet om sommerhudfarge er et samtaleemne mellom far og datter 
på et tidspunkt, hvor faren spør om ikke Doris skal komme ut for å ”få litt 
sol på kroppen?” (58). Doris er ”vant til å få høre hva han synes om at hun er 
så blek. Selv er Roy Arne, på tross av sine lyseblå øyne og bartens rødblonde 
skjær, brun, så brun at Doris lenge har hatt en mistanke om at han tar solari-
um om vintrene” (58). Det å få sol på kroppen er nærmest en forventning og 
et krav. Det må ses i forlengelse av oppvurderingen av sollysets virkninger, 
men også som en del i et kollektivt norsk over-jeg i den sosiale mentaliteten 
som peker mot at det ikke sømmer seg å sitte inne når det omsider er vær til å 
oppholde seg ute. Med tiltakende fritid ble det å la seg brune av sola et ideal, 
samtidig som strandens etablerte sosiologi og klassemarkører kommer til å 
legge føringer for hva slags soling som er comme il faut: 
I en tid, hvor kun de rige slap for at arbejde udendørs, var hvid hud et skønheds-
ideal, i en tid, hvor kun de rige kunne holde lange ferier, blev solbrun hud et skøn-
hedsideal. I dag har de fleste råd til at blive solbrune, men for meget solbrændthed 
forekommer vulgært og vidner om manglende kundskab om solens sundheds-
skadelige virkninger (Prieur og Sestoft 53).
Symbolsk dominans fluktuerer med varierende bruk av stranden, hvem 
som bruker den, legger føringer for hva som til ulike tider regnes for både 
skjønt og sømmelig, og hvorvidt det kan regnes for helsefremmende, hel-
seskadelig eller sosialt belastende. Men krav til kroppslig forskjønnelse 
har ikke kun å gjøre med solfarging av huden. Etter et bad fra båten kan vi 
lese om Doris: ”Hun har ikke dusjet, hun liker å ha salt i håret, slik får du 
beach girl-looken, står det i det billige jentebladet hun pleier å kjøpe […]. 
I hvert nummer er det en erotisk novelle. Ingen beach girls har kort hår” 
(64). Strand, ungdom og erotikk koples av populærmedier sammen med 
kroppslige uttrykk. Dette peker mot Lenčeks og Boskers observasjon om at 
stranden siden 1980-tallet har gitt ekshibisjonisme et nytt innhold. Særlig 
peker de på hvordan badetøy skal vise frem særlige kroppsdeler fremfor å 
skjule dem, en utviklingstendens som allerede kunne skimtes i spennet fra 
Borgens Lillelord til Jensens Line. Stranden er ikke i hovedsak et sted å være 
naturlig, men et sted for å vise frem tidens skjønnhetsideal, godt hjulpet 
av strenge spise- og treningsregimer (270). 
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Humangeografen Fred Gray har påpekt hvordan kroppsfokus har vært 
en konstant ved den moderne stranden, fra skjønnhetskonkurranser på den 
amerikanske østkysten og i England på 1920- og 30-tallet, til wet t-shirt-kon-
kurranser på 1990-tallets middelhavsstrender (70). Dette er stranden slik vi 
lett kan hente den frem fra minnet og kjenner fra populærkulturen, hvor et 
nærliggende eksempel er dramafjernsynsserien Baywatch. New York Times 
underrettet i 1995 at serien hadde et større publikum globalt enn noe tidligere 
kringkastet underholdning, og det ble påpekt at selv om serien omhand-
ler badevaktene på stranden, er fokuset vendt mot solkrem og badedrakter 
(”Stand aside”). 
Fra Mytteriet på Bounty til Baywatch har populærkulturindustrien pro-
dusert, opprettholdt og sirkulert bestemte uttrykk, formaninger og oppvur-
deringer om hvordan stranden bør se ut, og hvordan en bør se ut på stranden. 
Dette er uttrykk som blir realiteter og idealer å strekke seg mot. Et spørsmål 
å bringe på banen, er dermed hvorvidt stranden som et locus amoenus er en 
tilbakelagt vurdering ved årtusenskiftet, med miljøkriminalitetsstempel og 
skjønnhetsindustrien som skyggeside, eller om stranden fortsatt er et sted 
å oppsøke for rekreasjon og velvære. 
agnar lirhus’ Historien om oss – 
baDestranDens hverDagslighet
I Lirhus’ roman etablerer hovedpersonen Martin seg på sitt oppvekststed, 
den strandkledte Jeløya i byen Moss, beliggende sør i Oslofjorden – en øy 
vi husker fikk påpyntet en av sine strender. Videre er det noe å minne om 
at Moss hadde landets første badested, så badestrender er en viktig del av 
byens uttrykk og identitet. Da samboeren Marianne mingler med kollege-
ne i sin nye jobb, får hun vite at det ”beste med Moss er strendene” (305). 
Martin har vokst opp ved stranden og ønsker også at den skal være et sted 
for sin egen familie når han vender tilbake, hvor kalenderen viser 2003. 
I åpningen av romanen er paret på visning, og etter kort å ha kik-
ket på leiligheten denne varme sensommerdagen, tusler de to ned mot 
vannkanten: ”Stranda var en slette av gress, brun og solsvidd, med en gul 
rand av sand mot det turkise vannet. Til venstre lå båtforeninga, Sjekta: tre 
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skinneganger med morkne traller, flisete vaiere og et mylder av forfalne 
småbåter” (14). Baklandets boligfelt tilstøtes av strandbreddens gresslette 
og en tynn sandkant innen vannet. I tillegg har stranden vært et brukssted 
for båtopptaking og organisert sosial virksomhet over et lengre tidsrom, 
noe slitasjen på både båter og opptaksutstyr vitner om. De tar et bad, og 
under en påfølgende spasertur observerer Martin: 
Jeg snudde meg mot sjøen. Unger overalt, og mødre og fedre på strandstoler og 
madrasser. Noen guttunger prøvde å vippe badeflåta rundt. Og utenfor badebøyene 
freste det små motorbåter; Dromediller, GH-er og Zodiac-er, etter dem hang det  
hengslete kropper, de sto på vannski og wakeboard. Ved buskene spilte ungdom-
mene volleyball (20).
Billedutsnittet viser den sen-moderne norskestranden med en rekke likhe-
ter til den stranden Axel Jensen skildret i Line: Det er tett med folk og båter 
i sjøen, i tillegg til en rekke moderne forlystelsesaktiviteter og strandreme-
dier, både på land og til vanns. Vippingen av badeflåta vitner om testing av 
mot og ungdoms lek mot voksenlivet, slik vi så det hos Gunnar Larsen, noe 
som understreker kontinuiteten ved toposet i Oslofjorden.
Martins tilbakevending til stranden og oppvekststedet kan ses i møte 
med filosofen Edward S. Caseys påpekning om at steder situerer våre min-
ner, men at et gitt sted også henter frem bestemte minner, og dermed på 
bekostning av andre erindringspotensialer (189). Dette ser vi i Martins møte 
med en bestemt markør på stranden: 
Lenger bort reiste et hvitt tårn seg mot himmelen. Derfra hadde vi hoppet og stupt, 
fisket makrell, torsk og berggylter som vi trampet flate på brygga. [Det] var det 
samme om sola stekte eller det øsregnet, vi klatret opp i brannstigen på utsiden av 
tårnet samme hva, telte til tre og kastet oss ut. Sånn holdt vi på til Forsvaret skulle 
kvitte seg med tomter de ikke kunne vedlikeholde. Kommunen fikk tilbud om å 
kjøpe plassen for én krone, men isteden var det en nyinnflyttet forretningsmann 
som kjøpte Torpedostasjonen. De neste årene ble det bygd og planert, skrapt og 
malt, og da Marianne og jeg kom ned på stranda, syntes jeg Torpedostasjonen var 
hvitere enn noen gang (14).
Gjensynet med det hvite bygget og barndommens lek og utforsking av 
eget mot, setter i gang en minneprosess hvor både ulike aktiviteter og 
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tidspunkter hentes frem, som både bringer med seg flere trinn av stedets 
utvikling, og som på samme tid reflekterer større nasjonale forflytninger. 
Fra militær fasilitet, via et utfasende forfall når den kalde krigen var blitt 
historie, noe som gav rom for lek og fritidsaktiviteter, og dernest til privat 
eierskap. 
Christian Norberg-Schulz skriver om nærmiljøets kjennetegn at noen 
”av dem har betydning av motiver som preger stedet, mens andre trer frem 
som dominerende landemerker. [...] Når det bebodde landskap bringes i 
menneskenes nærhet, virker rom, form og figur sammen. Sammen betinger 
de stedets identitet; det som fra gammelt av kalles genius loci” (37). Tårnet er 
et umiddelbart landemerke, og et motiv som utgjør en sentral komponent 
i strandens identitet som har vært med Martin siden barndommen. Dog er 
det å bemerke at identiteten han kjenner til stedet, kun var mulig å utvikle 
i den korte tidslommen mellom utfasingen av forsvarsaktiviteten og det 
private oppkjøpet. Sider ved dette kommer tydeligere frem i refleksjoner 
om denne lekeplassen, tanker som tilhører den voksne Martin: ”Jeg tenkte 
at det hvite tårnet alltid hadde vært en del av dette stedet, og at jeg først mye 
seinere hadde skjønt hva tårnet og brygga faktisk var, en torpedostasjon: et 
forsvarsverk. Vi skiftet og løp ut i vannet uten å kjenne på temperaturen” 
(14). Martins refleksjoner viser en side ved oppveksten som ikke den gang 
var tilgjengelig for ham, men som nå kan artikuleres.
Med henvisning til Winston Churchills berømte tale om at England 
skal forsvares fra strendene, har John R. Gillis bemerket at strendene har 
vært nasjonens og forsvarets tykke hud, en militarisering av kysten som 
nådde høydepunktet under annen verdenskrig, men grunnet den kalde 
krigen – som Norge geografisk og politisk var plassert i sentrum av – skulle 
det ta langt tid innen kystens befestninger ble utfaset. Den norske kysten 
endret dermed også karakter fra å være verdsatt for militære formål til å bli 
et av klodens mest fredfulle steder (180-183). For Martin er barndommens 
lek og lykkelige uvitenhet uatskillelig fra nasjonale militære strategier, men 
kontamineres og justeres først i voksen alder. Refleksjonen om tårnets opp-
rinnelige funksjon er nærmest et lite rift i den stedsbruken som Martin nå 
gjør seg av stranden etter leilighetsvisningen, men den er likefullt tilstede 
i den reflekterte, tilbakevendte voksne.
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Gillis har også karakterisert stranden som et suverent tilfluktsområde 
fra 1900-tallets tempo, hvor tiden stoppet opp ved sandkanten, et verdens 
nye favorittsted for å gjøre ingenting, og ingenting var tenkt å foregå der, 
hevder han, i spennet mellom fortid og fremtid (152-53). I Hoels Syndere i 
sommersol kommer dette nåtidige ingenting til syne: ”Vi lot solen skinne på 
oss, kjølte oss av i vannet når vi ble for varme, og la oss til tørk på sanden når 
vi ble for våte. Himmelen og sjøen var blå, og gresset var grønt, og sanden var 
varm. Og ingen problemer var for store for oss” (31). Likheten til Martins og 
Mariannes gjøremål på stranden innen de reiser tilbake til Oslo er treffende: 
Resten av dagen døste Marianne og jeg i den avtagende varmen, vi leste avisene 
i filler, den varme lufta ble en del av oss, fønvindene og saltet i vannet skrubbet 
tankene våre reine for alt slagg, alt unødvendig, og alt som ble igjen, var dagens ek-
stase. Vi var på stranda til solgjestene hadde reist hjem, helt til kveldsbaderne kom 
syklende flere timer seinere, etter at sola hadde blitt mild og rød og utflytende (23). 
Opplevelsen av tid tilsidesettes, det bades, aviser leses, og det stranden har 
å by på, har en rensende og avkoplende funksjon, samtidig som stranden 
lar de andre av dagens opplevelser stå sterkere frem, hendelser som har 
bekreftet at den også er et sted å fortsette livet ved. De to scenene viser 
også at stranden gjennom snaue hundre år er blitt etablert som et locus 
amoenus i den norske romanen. 
saMMenFatning
Stranden etableres som et locus amoenus i den norske romanen i mel-
lomkrigstiden, med bading, soling, fornøyelse, rekreasjon og kjødelige 
forbindelser. På den neste siden av millenniumskiftet så vi i Vinterbarn at 
barndommens lekeplass fjernes med utbygging, noe som også preger for-
tellerens strandbruk i nåtiden. Åmodts Doris kunne være en beachcomber 
på en tilfeldig oppankret strand, og likesom denne har hun med seg – som 
barndomserfaring – at stranden er et sted som også kan manipuleres. I 
Historien om oss er stranden forbundet med maritime hobbyer og somme-
rutfoldelse, på land og i vann, og viser en kontinuitet i Oslofjorden, både 
som et feriested, et sted å vokse opp og som et locus amoenus.
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Et fellestrekk ved de tre 2000-tallsromanene er at fortidens strender 
kalibreres og oppdateres for hovedpersonene i senere alder, og minner om 
hvordan erfaringer med og tilknytning til strender er prisgitt en rekke vari-
erende faktorer: ideologiske, sosiale, kulturelle, politiske og økonomiske. 
Dette peker mot at stranden har en spesifikk historisk karakter, hvor gitte 
tidslommer preger erfaringer som skjønnlitteraturen bærer vitne om. Slik 
kan søppel i strandkanten i én tid vurderes som et gode og være til glede, 
men senere koples til samtidige kritiske diskurser, slik som den økokritiske. 
Romanens subjektive element kan forstås som en begrensing, men nettopp 
heri befinner også dens forse seg, i det den tillater å spille ut oppriktighet 
og tankespinn som kan imøtekommes og forhandles med – både for fortid, 
nåtid og fremtid. Så får kommende tider vise hvorvidt strender med hytter 
i vannkanten, tiltakende forsøpling, sand-pynting og båter og badeleker 
kan komme til å erfares og fremstilles i romanen som locus amoenus for 
fremtidige generasjoner, eller om stranden igjen vil kjennetegnes som det 
terribilis den var uttrykt som innen den moderne badestranden ble etablert 
tidlig på 1800-tallet. Stranden oppleves, erfares og betegnes fremdeles som 
et godt sted, men om den karakteristikken pågår det forhandlinger.
Christopher Messelt, ph.d.-stipendiat i allmenn litteraturvitenskap, Norges teknisk- 
naturvitenskapelige universitet – Trondheim. Artikkelen står i forbindelse med et på-
gående doktorgradsprosjekt om kystlitteraturens topoi, et arbeid muliggjort  av NTNUs 
tematiske satsingsområde ‘Havrom’.
the norwegian literary beaCh – still a loCus aMoenus?
After the installment of recreational seaside resorts in England in the 18th 
and 19th century, the beach soon manifests as a modern version of the lit-
erary topos locus amoenus. A similar following is seen in Norway in the first 
half of the 20th century, where the beach in the novel is expressed as a place 
for recreation, erotic adventures and bathing in the sea and under the sun.
Having this development as a backdrop, I analyze excerpts from three 
contemporary Norwegian novels. With attention to an increasing income of 
waste and the growth of private housebuilding, the novels express aspects of 
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the more negative sides of what initially made the beach a locus amoenus. 
But this is not unambiguously. The beach is also a good place. 
The article shows that even in a time span of nearly a hundred years, 
literature bear witness to and articulates how beaches’ identities and the 
use of them is dependent on a given times political, economic, ideologic and 
cultural influences, which means that how the beach will be characterized 
in the future are being negotiated as we speak. 
keyworDs
no: strand; locus amoenus; sted; roman; badested
en: beach; locus amoenus; place; novel; seaside resort
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